

Stavo incontrando la famiglia di Colin per la prima volta: mani tremanti, cuore a mille, sperando di fare una buona impressione. Ma proprio mentre l’arrosto arrivava in tavola e le chiacchiere si facevano più intense, sua nonna si è avvicinata e mi ha sussurrato qualcosa che mi ha bloccato: “È meglio che tu scappi, ragazza”.
Colin e io camminavamo lentamente lungo la strada tranquilla, i nostri passi leggeri sul marciapiede.
L’aria odorava di erba tagliata e di barbecue cucinato da qualcuno a poche case di distanza.
Le campane a vento suonavano “Amazing Grace” mentre passavamo davanti alla casa all’angolo. Il suono mi fece venire i brividi, anche se c’era ancora il sole.
Mi asciugai i palmi sudati sul vestito senza che lui se ne accorgesse e guardai ogni casa che passavamo.
Rivestimento beige, mattoni rossi, persiane verdi: cercavo di indovinare quale sarebbe stata la casa.

Solo a scopo illustrativo. | Fonte: Midjourney
La casa della sua famiglia. Quella che avrei ricordato per il resto della mia vita, nel bene e nel male.
Colin mi guardò e mi rivolse un sorriso storto. Mi strinse la mano.
“Stai tremando”, disse con una risatina. “Non devi essere nervosa. Ti adoreranno, Anna.”
Ricambiai il sorriso, cercando di apparire calma. Ma sentivo lo stomaco pieno di biglie che rotolavano tutte insieme.
Colin era il tipo di uomo che la gente sognava nei film. Alto, educato, bello con quel suo modo pulito e da provinciale.
Diceva cose come “per favore” e “signora”, ma sussurrava anche parole dolci come se fosse la sua lingua madre.

Solo a scopo illustrativo. | Fonte: Midjourney
Ero già uscita con altri uomini, ma Colin mi sembrava diverso. Reale. Sicuro. O almeno, questo era ciò che volevo credere.
Ci siamo fermati davanti a una piccola casa bianca con aiuole sotto le finestre e un’altalena sulla veranda che scricchiolava quando veniva mossa dalla brezza.
“Siamo arrivati”, disse Colin. “Pronti?”
Annuii, anche se avevo le gambe rigide e la bocca secca. Non ero proprio pronta. Ma ero disposta.
La porta d’ingresso si spalancò. Una donna dai capelli biondi e ricci mi strinse forte in un abbraccio.

Solo a scopo illustrativo. | Fonte: Midjourney
“Sono mamma Linda”, disse, tutta calore e profumo. Il padre di Colin la seguiva, alto e dritto, stringendomi la mano con decisione.
“Sono contento che tu sia qui, Anna”, disse.
Poi arrivò Max, il fratello minore, con un sorriso malizioso negli occhi. “Allora sei tu”, disse.
Ma poi c’era lei.
Jolene.

Solo a scopo illustrativo. | Fonte: Midjourney
Sedeva su una sedia di legno vicino alla porta, con le mani giunte su un bastone. Non sorrideva. Non parlava.
Mi ha guardato dalla testa ai piedi con occhi penetranti, come se avesse visto qualcosa di cui non sapevo nemmeno l’esistenza.
“È solo un po’ antiquata”, sussurrò Colin, dandomi una leggera gomitata. “Non prenderla sul personale.”
Ma l’ho fatto.
Davvero.
E la notte era appena iniziata.

Solo a scopo illustrativo. | Fonte: Sora
Il tavolo da pranzo sembrava uscito da una rivista per famiglie.
C’era un arrosto così tenero che si sfaldava sotto la forchetta, un cremoso budino di mais con i bordi dorati e una montagna di uova alla diavola guarnite con piccole spolverate di paprika.
Una torta, credo di noci pecan, stava raffreddandosi vicino alla finestra, e l’aria calda aleggiava intorno a lei con il suo profumo di zucchero e burro.
Mi sedetti tra Colin e Jolene, sorridendo come se fosse la cosa più facile del mondo. Dentro di me, i miei nervi facevano capriole.
La mamma di Colin versò il tè dolce in bicchieri alti. “Allora, Anna”, disse, tutta allegra, “come vi siete conosciuti?”

Solo a scopo illustrativo. | Fonte: Midjourney
“In libreria”, dissi sorridendo.
“Abbiamo preso entrambi la stessa copia di Il buio oltre la siepe .”
Tutti a tavola risero. “Che romantico!”, disse qualcuno.
Poi seguirono altre domande, una dopo l’altra.
“Cosa vedi nel nostro Colin?”
“Solo tre mesi e sei fidanzato?”

Solo a scopo illustrativo. | Fonte: Midjourney
“Quando nascono i bambini?”
Tutti risero come se fosse un gioco.
Ho risposto come meglio potevo, dicendo che tra noi c’è subito feeling, che l’amore a volte è veloce e che non ci stavamo ancora precipitando a fare altro.
Ma era difficile concentrarsi. Jolene non aveva detto una parola. Nemmeno un grugnito o un cenno del capo.
Sedeva accanto a me come pietra, con gli occhi fissi su di me con un’espressione più fredda della disapprovazione. Era come se conoscesse un segreto e non le importasse che io lo sapessi.

Solo a scopo illustrativo. | Fonte: Midjourney
Colin si sporse. “Scusami”, disse con un rapido bacio sulla guancia, “pausa bagno”.
Non appena se ne andò, l’aria si fece pesante. Piegai e ripiegai il tovagliolo.
Poi Jolene si è chinata, abbastanza vicina da permettermi di sentire l’odore di lavanda e di qualcosa di più antico, come il legno di cedro.
“È meglio che tu scappi, ragazza”, disse, con la voce secca e screpolata come foglie vecchie.
Mi bloccai. “Prego?”
Non rispose. Invece, mi fece scivolare qualcosa di piccolo in mano: un pezzo di carta piegato, credo.

Solo a scopo illustrativo. | Fonte: Midjourney
Poi si sporse indietro, con gli occhi rivolti in avanti e le labbra premute in una linea retta, come se nulla fosse accaduto.
Colin tornò, allegro come sempre. “Ti sono mancato?”
Sorrisi, con un sorriso forzato, e infilai il foglio nella tasca del cappotto.
Non sapevo cosa contenesse.
Ma sapevo che quella cena aveva cambiato tutto.
Quella sera Colin mi riaccompagnò a casa in silenzio, interrotto solo dal basso ronzio della radio.

Solo a scopo illustrativo. | Fonte: Midjourney
Guardavo fuori dalla finestra, rivivendo la cena come se fosse la scena di uno strano film che ancora non capivo.
Quando arrivò davanti al mio appartamento, si sporse e mi baciò sulla guancia.
“Sei sicura di non volermi far entrare?” chiese, accarezzandomi i capelli dietro l’orecchio. “Potrei restare. Accarezzarti la schiena. Prepararti il tè.”
Gli rivolsi un sorriso stanco. “Ho mal di testa”, dissi dolcemente. “Credo che dovrei solo sdraiarmi.”
Lui sembrò un po’ sorpreso ma annuì.

Solo a scopo illustrativo. | Fonte: Midjourney
“Va bene. Chiamami se hai bisogno di qualcosa.”
Guardai i suoi fanali posteriori spegnersi lungo la strada. Poi entrai, chiusi la porta a chiave e mi sedetti sul bordo del letto, ancora con il cappotto addosso.
Le mie dita trovarono il foglio piegato nella mia tasca. Lo aprii con cautela.
Un numero di telefono.
La calligrafia era tremolante, come quella di qualcuno che non scriveva molto da un po’.

Solo a scopo illustrativo. | Fonte: Midjourney
Lo fissavo. Il mio pollice era sospeso sul telefono. Il mio cuore batteva come un tamburo.
Alla fine ho composto il numero.
“Pronto?” rispose la voce di una giovane donna.
«Ciao», dissi con voce tremante.
“Ehm… una donna di nome Jolene mi ha dato il tuo numero. Mi ha detto di scappare dal mio fidanzato, Colin. Tu… tu lo conosci?”
Ci fu una lunga pausa.

Solo a scopo illustrativo. | Fonte: Midjourney
Poi: “Sei fidanzata con Colin?”
“Sì”, sussurrai.
Un’altra pausa. Questa volta più pesante.
“Oh Dio”, disse la donna.
Mi si strinse lo stomaco. “Che succede?” chiesi. “Per favore. Non capisco.”
Prese un respiro. “Penso che dovremmo incontrarci”, disse a bassa voce.

Solo a scopo illustrativo. | Fonte: Midjourney
“C’è qualcosa che meriti di sapere.”
E proprio così, tutto ciò che credevo solido ha iniziato a sembrarmi sottile come la carta.
Si chiamava Kayla. Aveva delle occhiaie e indossava una felpa grigia sbiadita con cappuccio che le scendeva larga sulle spalle.
Le sue mani tremavano leggermente mentre prendeva il tè.
Ci siamo incontrati in un ristorante appena fuori dall’autostrada, di quelli con i pavimenti a scacchi, i menu appiccicosi e i cartelli che promettono caffè e torte illimitate il martedì.

Solo a scopo illustrativo. | Fonte: Midjourney
Ci sedemmo in un separé vicino alla finestra. La pioggia tamburellava dolcemente contro il vetro. Riuscivo a malapena a parlare.
Le mie mani rimasero strette intorno alla tazza calda che mi aveva portato la cameriera, soprattutto per evitare che si sfaldassero.
Kayla mi guardò lentamente e mi rivolse un piccolo sorriso stanco. “Sembri proprio come me”, disse.
Stessa età. Stesso sguardo speranzoso nei tuoi occhi. Almeno, io l’avevo.
Non sapevo come rispondere, quindi ho semplicemente aspettato.
Mescolò il tè, facendo tintinnare il cucchiaino contro il vetro. “Ha affascinato anche me”, disse.

Solo a scopo illustrativo. | Fonte: Midjourney
“Colin. Mi ha fatto sentire come se fossi l’unica donna al mondo. Ci siamo conosciuti e sposati dopo tre mesi.”
Il mio cuore sprofondò.
“Dopo il matrimonio, tutto è cambiato”, ha detto.
“Ha lasciato il lavoro. Ha iniziato a convincermi con le buone a firmare documenti: carte di credito, piccoli prestiti. Ha detto che era tutto per il nostro futuro.”
La sua voce si incrinò.
Poi una mattina se n’è andato. Mi ha lasciato con delle bollette di cui non sapevo nemmeno l’esistenza. Tutto a mio nome. Ho quasi perso tutto.

Solo a scopo illustrativo. | Fonte: Midjourney
Infilò la mano nella borsa e tirò fuori una vecchia foto. Le sue mani tremavano mentre me la porgeva.
Era il giorno del suo matrimonio. Indossava un semplice abito bianco. Colin era in piedi accanto a lei, sorridente, con lo stesso abito che indossava quando mi ha chiesto di sposarlo.
“L’ho trovato una volta”, ha detto.
“Mi ha detto che era tutto un malinteso. Ha promesso di sistemare le cose. Poi mi ha bloccato. E così, senza pensarci.”
Mi sembrava di non riuscire a respirare. Avevo lo stomaco freddo.

Solo a scopo illustrativo. | Fonte: Midjourney
“Jolene”, continuò, “era l’unica in quella famiglia che non si comportava come se niente fosse successo.
Mi ha dato il suo numero e mi ha detto di usarlo se mai lo avesse visto ripetere lo stesso scherzo.”
Le lacrime mi riempivano gli occhi. Il petto mi doleva.
«Mi dispiace», sussurrò Kayla.
“No”, dissi con voce tremante. “Non hai rovinato niente. Mi hai solo salvato la vita.”

Solo a scopo illustrativo. | Fonte: Midjourney
La chiesa profumava di rose e nervosismo. Quel mix di fiori freschi e troppe persone che trattenevano il fiato.
Mi fermai davanti, con le mani tremanti sotto il bouquet e il cuore che batteva forte ma era costante.
Il velo bianco mi adagiava delicatamente sulle spalle. Potevo sentire sussurri dietro di me, il fruscio degli abiti, il silenzioso schiarirsi della voce.
Colin era in piedi di fronte a me, con un’aria da sposo perfetto. Mi rivolse quel sorriso dolce, quello che aveva funzionato così bene su di me per tre mesi.
Il ministro si schiarì la gola.

Solo a scopo illustrativo. | Fonte: Midjourney
“Anna, vuoi iniziare a pronunciare i voti?”
Guardai Colin negli occhi. Sorrisi. E poi parlai: chiaro, forte e più forte di quanto pensassi.
“Non sposerò mai un uomo come te.”
Un’ondata di sussulti si diffuse nella chiesa.
Colin sbatté le palpebre.
“Di cosa stai parlando?”

Solo a scopo illustrativo. | Fonte: Midjourney
Mi voltai lentamente verso gli ospiti. Questa volta la mia voce non tremò.
“L’ha già fatto. Ha sposato una donna, l’ha usata, l’ha lasciata sommersa dai debiti. Lo avrebbe fatto di nuovo. Con me. Ma qualcuno mi ha avvertito prima che fosse troppo tardi.”
Mi voltai e indicai Jolene.
Alzò lo sguardo dal suo posto e sorrise – sorrise davvero – per la prima volta. I suoi occhi brillavano di qualcosa di simile all’orgoglio.

Solo a scopo illustrativo. | Fonte: Midjourney
Mi voltai di nuovo verso Colin. “Sentirai il mio avvocato. Forse un giudice. Ma non sentirai più parlare di me.”
E poi mi sono allontanato dall’altare, dalle bugie, dalla trappola vestito come un sogno.
Quando sono uscito, la luce del sole mi ha colpito il viso come una benedizione. La brezza portava il profumo delle rose fuori dalla porta.
E per la prima volta da tanto tempo, l’aria aveva il sapore della libertà e di seconde possibilità.
Raccontaci cosa ne pensi di questa storia e condividila con i tuoi amici. Potrebbe ispirarli e rallegrare la loro giornata.
Se ti è piaciuta questa storia, leggi quest’altra: a tarda notte, sommerso dalle scartoffie scaricate dal mio capo autoritario, ho ricevuto una chiamata che ha mandato tutto in frantumi: mia madre si stava per sposare e io non ero stato invitato. Non sapevo cosa mi facesse più male: il segreto… o la paura di cosa – o chi – stesse nascondendo. Leggi la storia completa qui .
Questo articolo è ispirato alle storie di vita quotidiana dei nostri lettori ed è stato scritto da uno scrittore professionista. Qualsiasi riferimento a nomi o luoghi reali è puramente casuale. Tutte le immagini sono solo a scopo illustrativo. Condividi la tua storia con noi: potrebbe cambiare la vita di qualcuno. Se desideri condividere la tua storia, inviala a info@amomama.com .
Để lại một phản hồi