Quando la mia scuola annunciò il ballo di fine anno, non ero esattamente emozionata. Ma poi guardai la mia bisnonna Alma, seduta sulla sua poltrona reclinabile, a guardare un vecchio film in bianco e nero.
“Sei mai andata al ballo di fine anno?” le ho chiesto.
Lei rise. “Tesoro, ai miei tempi le ragazze come me non venivano invitate al ballo di fine anno.”
Quella frase mi è rimasta impressa. Aveva passato tante cose: aveva cresciuto quattro figli, perso il mio bisnonno troppo giovane, ed era comunque riuscita a essere la donna più divertente e tosta che conoscessi. Così, ho preso una decisione in quel preciso istante.
Stavo portando la mia bisnonna al ballo di fine anno.
All’inizio, pensò che stessi scherzando. “Cosa mi metterei?” chiese, alzando un sopracciglio.
“Qualcosa di favoloso”, le dissi.
Una settimana dopo, indossava un abito blu scintillante e io una cravatta coordinata. Quando siamo entrati, tutti gli occhi erano puntati su di noi. Mi aspettavo qualche sguardo strano, forse qualche sussurro. Invece, la gente ha iniziato ad applaudire. I miei amici hanno esultato. Persino il preside si è asciugato una lacrima.
E poi? Alma si è lanciata in pista.
Voglio dire, colpiscilo .
Non si è limitata a ondeggiare educatamente, ha anche volteggiato . Ha fatto il twist, una specie di Charleston, e ha persino provato a twerkare, cosa da cui… onestamente, sto ancora cercando di riprendermi. Il DJ, che chiaramente si stava godendo ogni secondo, ha cambiato la playlist con altri successi della vecchia scuola, e in men che non si dica, Alma stava insegnando ai miei compagni di classe a ballare lo swing.
Qualcuno le ha addirittura passato una corona di fiori dal tavolo delle decorazioni e lei l’ha indossata come se fosse la padrona di casa.
E sapete una cosa? Per qualche ora, lo ha fatto .
Continuavo a sentire la gente sussurrare cose come “È un’icona” e “Questo è il ballo di fine anno migliore di sempre”. Ma poi, a metà serata, ho notato Alma seduta da sola al tavolo del punch, che sorseggiava ginger ale e guardava nel vuoto.
Mi avvicinai e mi sedetti accanto a lei.
“Stai bene?” ho chiesto.
Sorrise, ma era il tipo di sorriso che non le arrivava agli occhi. “Stavo solo pensando”, disse a bassa voce. “A quanto tutto va veloce.”
Allora non lo capivo davvero. Voglio dire, avevo diciassette anni. La vita mi sembrava infinita.
Ma lei infilò la mano nella sua piccola borsa e tirò fuori una vecchia foto in bianco e nero. Lei e un uomo in uniforme militare, che si sorridevano come se fossero le uniche due persone al mondo.
“Il tuo bisnonno, Elias”, disse. “Ci siamo conosciuti l’anno in cui mi sarei laureata. Lui partì per la Corea e tornò un uomo diverso. Ballavamo in salotto invece che in una sala da ballo. Ma mi sono sempre chiesta come sarebbe stato fare una cosa del genere, anche solo una volta.”
Mi resi conto, profondamente, che non le stavo solo regalando una serata divertente, ma le stavo regalando qualcosa che aveva tenuto nascosto in silenzio per settant’anni.
Più tardi quella sera, hanno annunciato il re e la reginetta del ballo. Sapevo di non essere nemmeno lontanamente coinvolto nella corsa: sono il tipo silenzioso, che sta dietro le quinte. Ma quando hanno chiamato il mio nome, quasi non l’ho sentito per via delle urla.
Poi dissero il nome di Alma.
Sembrava scioccata. Come se fosse completamente paralizzata. Ho dovuto darle una gomitata, e lei si è alzata lentamente, asciugandosi gli occhi e dicendo: “Oh, per l’amor del cielo”.
Siamo saliti sul palco insieme e qualcuno ci ha dato corone di plastica e rose finte. La gente cantava “Queen Alma” come se fosse un coro a un concerto.
Ma ecco il colpo di scena.
Mentre tornavamo a casa, Alma mi prese da parte e mi disse: “C’è qualcosa che non ti ho detto”.
Immaginavo che sarebbe stato qualcosa di profondo, magari su Elias o qualche storia di famiglia che non aveva mai raccontato.
Ma invece, disse, “Ho ricevuto una lettera stamattina. Da un tizio di nome Frank. Era il migliore amico di Elias durante la guerra”.
A quanto pare, Frank l’aveva rintracciata tramite un vecchio indirizzo e le aveva scritto per dirle che si sarebbe trasferito nella nostra città per stare più vicino a sua figlia. Diceva di essersi sempre chiesto cosa sarebbe potuto succedere se le cose fossero andate diversamente.
“Non sapevo cosa provassi”, ha detto Alma. “Ma stasera mi ha ricordato… che sono ancora viva. Posso ancora vivere.”
La settimana successiva andò a prendere un caffè con Frank. Poi a pranzo. Poi al cinema. Tutta la famiglia ne parlava, ovviamente, come se stessimo vivendo in una commedia romantica.
Sei mesi dopo, iniziarono insieme lezioni di ballo da sala.
Lo giuro, non l’ho mai vista così piena di luce.
Il ballo di fine anno non ha solo regalato ad Alma un ricordo, ma le ha anche dato una seconda possibilità di gioia. E, stranamente, ha dato qualcosa anche a me . Un promemoria che non dovremmo aspettare per fare le cose che contano, per dire le parole, per mostrare alle persone che amiamo che le vediamo.
Quindi sì, ho portato la mia bisnonna di 89 anni al ballo di fine anno e ha rubato la scena a tutti . Ma c’è di più?
Ha riscritto il finale della sua storia.
E onestamente, penso che abbia insegnato a tutti noi a fare lo stesso.
La vita è troppo breve per conservare le cose belle per il futuro.
❤️ Se questa storia ti ha toccato anche solo un po’, metti “Mi piace” e condividila con qualcuno che ha bisogno di un promemoria per vivere un po’ .
Để lại một phản hồi