Sono obesa, quindi ho comprato due posti per me su un volo di lavoro… non per lusso, ma per la pace. Una coppia presuntuosa mi ha rubato il posto extra e mi ha chiamata “cicciona stronza”. Pensavano di potermi vergognare e farla franca. A 35.000 piedi, ho fatto in modo che si pentissero di ogni parola compiaciuta.
Mi chiamo Carly e ho passato 32 anni a imparare a convivere in un corpo su cui la società ha opinioni molto forti. Sono obesa. Non il tipo di cicciottella che si becca soprannomi sdolcinati nei romanzi rosa. Sono il tipo di grassa per cui gli sconosciuti si sentono in diritto di commentare il contenuto del mio carrello della spesa. Il tipo per cui ho imparato l’arte di rimpicciolirmi negli spazi pubblici, anche quando è fisicamente impossibile.
Ecco perché quando viaggio da solo compro sempre due posti in aereo.
Una donna seduta sul letto | Fonte: Freepik
Il mio ragazzo, Matt, non mi fa mai sentire il bisogno di due posti quando voliamo insieme. Solleva il bracciolo, mi lascia appoggiare a lui e in qualche modo mi fa dimenticare tutte le mie ansie di occupare spazio.
Ma volare da solo a questa conferenza di marketing a Westlake? Tutta un’altra storia.
Sono salito a bordo presto, sistemandomi nei miei posti finestrino e centrale sul volo 2419, sollevando il bracciolo tra di essi per creare la mia piccola zona di comfort.
Ho speso 176 $ in più per quel posto centrale… non perché tecnicamente non potessi prenderne uno, ma perché non volevo passare tre ore schiacciato contro uno sconosciuto che mi lanciava occhiate di traverso ogni volta che una turbolenza ci spingeva l’uno contro l’altro.
Passeggeri seduti nel corridoio della classe economica | Fonte: Unsplash
Stavo sfogliando la scheda di sicurezza quando sono comparsi.
“Tesoro, guarda! Posso sedermi proprio accanto a te!” annunciò una voce maschile che trasudava una sicurezza immeritata.
Alzai lo sguardo e vidi una coppia in piedi nel corridoio: un ragazzo con i capelli tirati indietro e una maglietta di una taglia più piccola e la sua ragazza con una messa in piega perfetta e gioielli che catturavano le luci fluorescenti.
Entrambi fissavano il mio posto vuoto in mezzo come se avessero scoperto un tesoro nascosto.
Posti vuoti su un volo | Fonte: Unsplash
“Mi scusi,” dissi, cercando di mantenere un tono educato, “in realtà ho pagato per entrambi i posti.”
Il tizio – che mentalmente soprannominai “Signor Presuntuoso” – ebbe una doppia ripresa teatrale. “Hai comprato due biglietti? Per te?”
Sentii un calore salirmi al collo. “Sì, per comodità personale. Il posto centrale è a pagamento.”
Rise, rivelando i suoi denti perfetti. “Beh, è vuoto, vero? Non c’è nessuno seduto qui.”
“Questo perché ho pagato per non far sedere nessuno lì. Per favore, vai al tuo posto assegnato.”
Un uomo che punta il dito contro qualcuno | Fonte: Freepik
Invece di rispondere, si è semplicemente seduto nel posto centrale, e la sua acqua di colonia ha immediatamente invaso il mio spazio. “Dai, non fare il drammatico! Il volo è pieno. Non ha senso sprecare un posto.”
La sua ragazza, la signorina Entitled, si è sistemata nel suo posto sul corridoio di fronte a lui, sporgendosi in avanti per unirsi alla nostra conversazione.
“Vogliamo solo sederci insieme”, disse, imbronciandosi, come se fossi del tutto irragionevole. “Non è poi così grave.”
Ma lo era. Il suo braccio premeva già contro il mio e la sua gamba mi sfiorava la coscia. Il conforto per cui avevo pagato… svanì.
Ripresa in scala di grigi di una donna che fa il broncio | Fonte: Pexels
“Capisco che tu voglia sederti vicino a me”, dissi con voce ferma nonostante la rabbia che covava dentro di me, “ma ho pagato appositamente per questo posto così non avrei dovuto affrontare esattamente questa situazione”.
“Ah, dai! Spostati un po'”, borbottò, allargando di più le gambe. “Non è colpa mia se hai bisogno di più spazio.”
“Mi scusi?”
La signorina Autonoma si sporse di nuovo verso il corridoio. “Oh mio dio, piantala subito. Ti stai comportando da cicciona!”
Quelle parole, pronunciate a voce abbastanza alta da essere udite dai passeggeri vicini, mi trafissero come ghiaccio. Una donna anziana dall’altra parte del corridoio distolse lo sguardo a disagio. Un uomo d’affari due file più avanti si voltò a fissarmi.
Una donna scoraggiata | Fonte: Freepik
Avrei potuto chiamare l’assistente di volo… o fare una scenata. Invece, mi sono limitato a sorridere.
“Bene! Tieni il posto.”
***
L’aereo raggiunse la quota di crociera e io frugai nel bagaglio a mano, tirando fuori un sacchetto formato famiglia di patatine croccantissime.
“Spero che non ti dispiaccia”, dissi al Signor Presuntuoso, aprendo la borsa con un sonoro strappo. “Faccio sempre uno spuntino quando volo.”
Ho fatto finta di trovare una posizione comoda, il che significava riappropriarmi di ogni centimetro di spazio che mi apparteneva di diritto. Ogni volta che lui si spostava, mi espandevo per riempire il vuoto.
Una donna con una manciata di patatine | Fonte: Pexels
“Potresti…?” iniziò, mentre il mio gomito lo spingeva per la terza volta.
“Scusa!” dissi, per niente dispiaciuto. “Sono in una situazione difficile, sai?”
Ho tirato fuori il tablet e l’ho posizionato a un’angolazione che mi ha costretto a tenere le braccia più larghe. Poi ho preso la borraccia, urtandolo “accidentalmente” mentre svitavo il tappo.
Dopo venti minuti di questo, sentivo crescere la sua frustrazione. Continuava a lanciare occhiate furtive alla sua ragazza, che rispondeva con occhi al cielo sempre più teatrali.
“Per favore, potresti smetterla di muoverti così tanto?” scattò infine.
Mi fermai a metà. “Sto solo cercando di mettermi comoda sui sedili.”
Un uomo irritato | Fonte: Freepik
“Posti? È un posto solo. Tu sei seduto in un posto solo.”
“In realtà,” dissi, prendendo un’altra patatina, “ho un posto e mezzo. La metà che occupi tu adesso? Ho pagato anche quella.”
Il suo viso si oscurò. “È ridicolo.”
“Sono completamente d’accordo.”
Premette il pulsante di chiamata sopra la sua testa.
Qualche istante dopo apparve un’assistente di volo con i capelli lisci e gli occhi stanchi. “Come posso aiutarla?”
“Questa donna”, mi indicò come se fossi un pacco sospetto, “mi impedisce di stare qui seduto. Continua a darmi gomitate, ad allargarsi, a mangiarmi dritto in faccia.”
Un assistente di volo esamina i problemi dei passeggeri nel corridoio della classe economica | Fonte: Unsplash
L’assistente di volo mi guardò con aria fiduciosa.
Alzai due dita. “Ho pagato entrambi i posti.”
La sua espressione cambiò leggermente. “Lascia che le controlli.” Tirò fuori il tablet, digitò qualche parola, poi annuì. “Signore, secondo il nostro sistema, sia il 14A che il 14B sono stati acquistati dallo stesso passeggero.”
Il volto del Signor Preteso si fece teso. “Non dirai sul serio.”
“Temo di sì. Dovrai tornare al tuo posto assegnato, che è…” consultò di nuovo il suo tablet, “22C.”
«È una follia», borbottò, ma si alzò con riluttanza.
“Buon volo”, gli dissi mentre lui si faceva strada tra la sua ragazza e il corridoio.
Un uomo frustrato che urla contro qualcuno | Fonte: Freepik
La signorina Intitolata non aveva ancora finito. “Hai davvero comprato un posto in più solo perché sei troppo grassa per averne uno? È la cosa più patetica che abbia mai sentito.”
La postura dell’assistente di volo si irrigidì. “Signora, quel tipo di linguaggio è assolutamente inaccettabile sui nostri voli. Devo chiederle di astenersi dal fare commenti personali sugli altri passeggeri.”
“Come vuoi!” borbottò, ma le sue guance diventarono rosse.
Una donna che fissa intensamente | Fonte: Pexels
Mentre si ritiravano ai loro posti separati in fondo, finalmente tirai un sospiro di sollievo. L’assistente di volo, il cui cartellino recava la scritta “Jenn”, indugiò.
“Mi dispiace”, disse.
“Non è colpa tua. Grazie per aver controllato.”
Lei annuì. “Premi semplicemente il pulsante di chiamata se hai bisogno di altro.”
Ripresi possesso del mio spazio, stendendomi su entrambi i sedili con una soddisfazione che somigliava a una vittoria.
Dopo circa un’ora di volo, ho notato un po’ di trambusto in fondo alla sala. Allungando il collo, ho visto il signor e la signorina “Titolati” in piedi nel corridoio, che gesticolavano animatamente verso un altro assistente di volo.
Persone sedute su un volo | Fonte: Unsplash
Da frammenti della loro conversazione sempre più rumorosa, ho capito che stavano cercando di convincere gli altri passeggeri a scambiarsi di posto per potersi sedere vicini. L’assistente di volo, un ragazzo giovane con i capelli a spazzola, continuava a scuotere la testa.
“Signore, la prego di tornare al suo posto. Sta bloccando il corridoio.”
“Vogliamo solo sederci insieme!” La voce della signorina Intitolata risuonò fino in prima fila. “Qualcuno voleva cambiare, ma ora non ce lo permettete!”
“Come ho spiegato, le modifiche ai posti a sedere durante il volo devono essere approvate dall’equipaggio e, al momento, abbiamo bisogno che tu liberi il corridoio per il servizio bevande.”
Una donna arrabbiata che urla | Fonte: Pexels
Ho osservato lo svolgersi di tutto con soddisfazione e una rabbia residua per il loro comportamento precedente. Poi ho premuto il pulsante di chiamata.
Jenn apparve al mio fianco. “In cosa posso aiutarti?”
Abbassai la voce. “Volevo solo dirti… prima, quando erano seduti qui? La donna mi ha chiamato ‘ciccione’. So che probabilmente non puoi farci niente ora, ma mi ha fatto davvero arrabbiare.”
Il sorriso professionale di Jenn svanì. “In realtà, c’è qualcosa che possiamo fare. Rientra nella categoria delle molestie ai passeggeri e la prendiamo molto seriamente. Saresti disposto a presentare un reclamo formale quando atterreremo?”
“Vorrei.”
Una donna sicura di sé che sorride | Fonte: Freepik
Annuì. “Ora lo annoto nel sistema. E per quel che vale, mi dispiace per quello che ti è successo. Nessuno merita di essere trattato in quel modo.”
Quel semplice riconoscimento – che non meritavo il loro trattamento – mi ha trasmesso un’ondata di emozioni inaspettate. Dopo tutti questi anni passati a rimpicciolirmi, a scusarmi per la mia esistenza nel mio corpo, ecco che qualcuno mi diceva semplicemente: hai il diritto di occupare lo spazio per cui hai pagato.
“Grazie”, riuscii a dire.
***
Quando finalmente atterrammo a Westlake, aspettai pazientemente il mio turno per scendere. Il signor e la signorina “Titolato” erano circa a metà corridoio quando mi alzai.
“Mi scusi”, gridai, senza urlare ma con un’espressione abbastanza forte da farli voltare. Anche diversi altri passeggeri mi guardarono. “Volevo solo dire… la prossima volta ci penseresti due volte prima di rubare il posto a qualcuno e insultarlo. Alcuni di noi cercano solo di sopravvivere senza essere molestati.”
Una donna che indica qualcuno con il dito | Fonte: Freepik
Il viso della signorina Autorizzata assunse una tonalità di rosso che contrastava in modo spettacolare con la sua camicetta. Il signor Autorizzato rimase improvvisamente affascinato dai vani portaoggetti.
Una donna anziana lì vicino mi ha notato e mi ha fatto un cenno di assenso con il pollice in su.
Come promesso, ho presentato un reclamo al servizio clienti prima di lasciare l’aeroporto. Tre giorni dopo, a metà della mia conferenza, ho ricevuto un’email dalla compagnia aerea:
Abbiamo esaminato l’incidente segnalato sul volo 2419 e abbiamo rilevato questa interazione nei profili dei passeggeri. Questo tipo di molestie verbali viola il nostro codice di condotta per i passeggeri e potrebbe influire sui loro futuri privilegi di imbarco. Ci scusiamo sinceramente per la tua esperienza e abbiamo aggiunto 10.000 miglia bonus al tuo account.
Una donna felice guarda il suo laptop | Fonte: Freepik
Ho inoltrato l’email a Matt, che ha risposto immediatamente: “È la mia ragazza! Sta prendendo esattamente lo spazio che ti meriti!”
Ed è proprio questo il bello dello spazio: che si tratti di spazio fisico su un aereo o di spazio emotivo nel mondo. Nessuno ha il diritto di dirti che ne stai occupando troppo, soprattutto quando hai pagato il prezzo del biglietto. A volte la cosa più potente che puoi fare è rifiutarti di rimpicciolirti solo per far sentire qualcun altro a suo agio con la tua esistenza.
È una lezione che avrei voluto imparare molto prima di quel volo per Westlake… ma sono felice di averlo finalmente fatto.
Una donna seduta sul divano in posa con sicurezza | Fonte: Freepik
Ecco un’altra storia : pensavo che la mia famiglia fosse una persona perbene. Poi ho ricevuto una chiamata dalla nonna: l’avevano abbandonata all’aeroporto ed erano partiti senza di lei perché spingere la sua sedia a rotelle era troppo scomodo.
Quest’opera è ispirata a eventi e persone reali, ma è stata romanzata per scopi creativi. Nomi, personaggi e dettagli sono stati modificati per proteggere la privacy e migliorare la narrazione. Qualsiasi riferimento a persone reali, viventi o defunte, o a eventi realmente accaduti è puramente casuale e non è voluto dall’autore.
L’autore e l’editore non garantiscono l’accuratezza degli eventi o della rappresentazione dei personaggi e non sono responsabili per eventuali interpretazioni errate. Questa storia viene fornita “così com’è” e le opinioni espresse sono quelle dei personaggi e non riflettono il punto di vista dell’autore o dell’editore.
Để lại một phản hồi